La composición arquitectónica en El Escorial by Moya Blanco, Luis
Tanto se habla y se escribe sobre El Escorial esta tem-
porada, que ya hay peligro de que se produzca un can-
sancio general. Antes que llegue ese momento, sería 
bueno estudiar un aspecto de su arquitectura poco tra-
tado hasta hoy, y que es de verdad útil para el arquitec-
to actual, en cuanto éste es creador de objetos visibles y 
de ámbitos para vivir y para andar. 
UN PROYECTO DE TEMA LIBRE 
Lo primero que llama la atención, es el estupendo 
tema que para cualquier arquitecto constituiría este edi-
ficio. Se trataba de construir en terreno libre elegido a 
propósito, en plena naturaleza, sin tener la coacción de 
un ambiente urbano ya existente, ni la necesidad de 
adaptarse a lugares sagrados inamovibles ni a estilos ni 
a formas pre-establecidas por cualquier circunstancia. 
Aquí, al c;ontrario, había que crear el ambiente ade-
cuado al edificio, y los lugares sagrados se situarían 
como y donde conviniera. Nada de esas gravísimas con-
diciones que determinaron la forma de tantos edificios 
antiguos y modernos, como el Erecteo o el Pilar de 
Zaragoza. El primero, teniendo que englobar varios 
santuarios anteriores, y además, el lugar donde Posei-
dón hirió la roca y donde brotó la fuente, el olivo que 
hizo surgir Atenea, la tumba de Cecrops, etc. El segun-
do, con la fachada al río determinada por la muralla ro-
mana y la necesidad de dejar el Santo Pilar en el sitio 
exacto donde lo dejaron los Angeles (de aquí la inge-
niosa solución de Ventura Rodríguez para la Capilla del 
Pilar). 
Ta,mbién el programa suele condicionar el proyecto, 
Y mas ahora que antes. Nada de esto ocurría en El Es-
corial, donde el programa, el proyecto y la obra iban 
creciendo a la par. 
Tampoco el presupuesto creaba problemas graves, ya 
que el propósito de. Felipe 11 no era desmesurado, y los 
recursos de España y del Imperio eran más que sufi-
cientes para la modesta dimensión de lo planeado. Ni 
tampoco se propusieron hacer alardes constructivos en 
que se agotasen las posibilidades mecánicas. de los ma-
teriales. 
Así que por ninguna parte aparecieron las condicio-
nes y las limitacione$ que normalmente coartan y diri-
gen la labor creadora. Aquí, .el mentido absolutismo de 
Felipe 11 co.nsistió en la absoluta libertad para la crea-
ción arquitect6nica. 
LABOR DE EQUIPO 
Esta creación no fué de uno, sino de muchos. Las 
eternas discusiones sobre la atribución del conjunto y 
de cada una de sus partes a arquitectos determinados 
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nacen de la dificultad de comprender actualmente 
, con 
nuestra mentalidad todavía individualista y romántica 
lo que puede ser una creación artística colectiva. 
/ 
Allí hubo un equipo, con el rey a la cabeza, forma. 
do por teólogos, escrituristas, filólogos, médicos, botá. 
nicos, pintores, escultores, músicos y, naturalmente, ar •. 
quitectos y aparejadores, en lugar preeminente, que nos 
honra, y que en este caso era doblemente natural pues-
to que el rey era prácticamente uno de nuestro oficio. 
El modus operandi de este equipo es un misterio· l 
. ' e 
mejor relator del asunto, fray José de Sigüenza, no lo 
explica con claridad en ningún lugar de su obra. Una 
parte del misterio, no obstante, ha sido descubierta 
hace poco por nuestro compañero Francisco lñiguez, y 
esperamos con impaciencia conocer esta revelación. De 
todos modos, parece natural que en cada etapa del tra-
bajo llevase la dirección, aunque fuese de un modo 
oscuro, la personalidad más relevante y mejor prepara-
da para el tema correspondiente. Esto se confirma en 
algunos pasajes de la Historia de fray José de Sigüen-
za, por los que sabemos de la intervención decisiva de 
Arias Montano en la selección de los reyes que habían 
de colocarse en el patio que lleva el nombre de éstos, 
la de Juan de Herrera en cuestiones de maquinaria, y 
otras. 
Sin embargo, querríamos saber cómo se decidieron 
las cuestiones puramente arquitectónicas, aquellas que 
determinaron la forma del edificio, desde el tra~ado de 
la planta hasta los detalles de la molduración. Porque 
nada de esto se hizo según recetas ni rutinas, cosa que 
hubiera sido fácil en aquellas alturas del manierismo en 
que se servía al público un Miguel Angel convertido en 
fórmula de protocolo. 
Aquí las cosas se hicieron de otro modo: ni el formu-
lismo de los /1 apple polishers", ni la pasión de los crea-
dores individuales. Aquí, un equipo organizado cientí· 
ficamente-a la manera de hoy para las cuestiones téc-
nicas-estudió y resolvió serenamente todos los pro· 
blemas. Pero antes se los planteó, o sea que antes 
hubo una intención, y de ella sabemos muy poco, sólo 
v~guedades. Por ejemplo, que el edificio había de ser 
mayor y mejor que el Templo de Salom6n; esto lo sa· 
b~mos porque lo dice en muchos lugares el padre Si· 
güenza, lo confirman muchos de sus coetáneos, y lo si· 
guen diéiendo autores postedores, como el famoso Ca· 
ramuel e.n su Arquitectura Recta y Oblicua ( 1678). Este 
último, por cierto, en la portada de la obra estampa la 
siguiente frase, muy curiosa, sobre el Monasterio: "Que 
inventó con su Divino Ingenio, delineó y dibux6 con su 
Real mano, y con excesivos gastos empleando los me· 
jores Architectos de Europa erigió El Rey don Philip· 
pe 11." 
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EL PROPOSITO 
Puesto que no tenemos p>rueba documentada de cuá-
les fueron las ideas sobre la arquitectura que tenía el 
equipo, ni menos de cuál fué el propósito que les guiaba 
en esta obra, tanto en el conjunto como en sus detalles, 
parece necesario estudiar el resultado de sus trabajos 
para ver si en él se traslucen sus intenciones. Esto no 
es fácil, ya que el edificio no es, a los ojos de un ar-
quitecto, consecuencia del vitrubianismo que el padre 
Sigüenza y otros atribuyen a sus autores. Poco falta 
para que sea lo opuesto a ese vitrubianismo, o al Re-
nacimiento italiano, que es su versión moderna. En efec-
to, lo que llama la atención inmediatamente a cual-
quiera de nosotros es una organización de planta que 
no recuerda nada a las composiciones que describe Vi-
trubio, ni a las que conocemos de la Antigüedad clá-
sica, ni menos a las del Renacimiento italiano, y del eu-
ropeo en genera,!. Por el contrario, este tipo de planta 
se encuentra en Siria, realizada en varios alcázares 
-Mxatta, Balkuvara, Ukhaidir-durante la alta Edad Me-
dia, entre los siglos VII y IX probablemente (aunque 
algunos autores dan·· fecha anterior, hacia el año 400, 
Para Mxatta ). En España, el conjunto del patio y sala 
de Cornares, en la Alhambra, reproduce la composición 
del eje central de esos alcázares sirios que es también 
la de otros más recientes repartidos por el mundo Is-
lámico medieval. Y precisamente esa parte de la Alham-
Patio de los Reyes y patio de los Gomares. 
El primero está tomado de la Planta pri· 
mera y general de El Escoria 1 (estampa de 
Perret), y se ha puesto en comparaci6n 
con el de la Alhambra en cuanto a su tra-
zado, pero no a sus dimensiones. Por tanto, 
ambos están a diferente escala. Para su 
comparación se ha hecho igual el ancho de 
ambos patios y se ha hecho coincidir el mu· 
ro de arranque de ambas composiciones, 
que en la Alhambra es el contiguo al Pala-
cio de Carlos V, y en El Escorial es la fa• 
chada principal. A la vista de ello resulta 
da.ro el paralelo entre ambos, que puede 
se~uirse desde las proporciones generales 
hasta los gruesos relativos de las fábricas, y 
sobre todo, aunque no puede apreciarse 
con sólo los planos, el juego alternado de 
volúmenes y claroscuro. 
Ha de notarse que ambos patios son. los 
de recepci6n y representaci6n, tanto en la 
Alhambra como en El Escori~I. 
bra es la misma composición del eje central del Esco-
rial, y con las mismas proporciones (en la planta). 
Con los alzados ocurre lo mismo: el aspecto de esta 
ordenada selva de torres y chapiteles no tiene nada 
que ver con la Antigüedad, nl con Vitrubio, ni con el 
Renacimiento italiano. De parecerse a algo, sería al 
Kremlin, o, a alguna ciudad gótica alemana, pero po-
niendo orden. 
Cierto es que la parte Oeste del Monasterio contiene 
dos edificios fundacionales-el convento y el colegio-
que, estudiados por nuestro ilustre compañero Secun-
dino de Zuazo, resultan tener un claro antecedente en 
los grandes hospitales europeos, y especialmente en los 
españoles: el de Santa Cruz de Toledo, el de los Reyes 
Católicos en Santiago, etc, etc. Todos ellos son de traza 
gótica o proto-renacentista, y de muy oscura filiación 
clási~a. 
Parece como si los autores del Escorial sólo se hu-
biesen acordado de las arquitecturas clásicas, antigua y 
moderna al final, al trazar la iglesia y al decorar con 
portadas, cornisas y moldur.as todo u11 edificio ya hecho 
antes con principios totalmente distintos. 
CONTRADICCIONES :· · 
Lo dicho antes es lo que expresa el edificio, y se 
sabe que la iglesia se trazó y construyó al final, cuando 
ya estaba habitado el edificio en buena parte. Pero el 
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Alcázar de Balkuvara. 
Es uno de los Alcázares sitios de la alta 
edad media (hacia 850-860), cuya compo· 
sicl6n ofrece rasgos que aparecen de nue-
vo en El Escorial. Es de interés especial 
la ordenaci6n del eje central, con su vestí-
bulo, patio alargado, segundo vestíbulo, sala 
cruciforme, etc. Es casi imposible que este 
edificio fuese conocido por los hombres de 
El Escorial, de modo que la coincidencia ha 
de explicarse por el camino indirecto que 
pasa por el Libro de Ezequiel. 
padre Sigüenza dice lo contrario: que desde el princi-
pio, desde la elección del terreno, siguieron el texto 
de Vitrubio, y no lo dejaron hasta el fin. Nada se dice 
de otras fuentes de inspiración. Sabemos también que 
al tiempo de empezar la obra, o antes, el padre Jeró-
nimo del Prado, jesuíta, fué encargado de estudiar el 
Templo de Salomón, de acuerdo con los propósitos que 
señala el padre Sigüenza. Pero. este estudio llevó más 
tiempo que construir El Escorial, pues se terminó de 
publicar, en Roma, en 1605, y entretanto, había muer-
to este autor y le había sucedido su colaborador, tam-
bién jesuíta, Juan Bautista Villalpando. No es tal retraso 
motivo para suponer que la obra de estos eruditos fué 
inútil para la composición del Escorial, pues concurren 
dos circunstancias que hacen suponer su importancia ca-
pital: la primera es que, siendo imposible conocer en-
tonces, y aun ahora, el estado de las ruinas que puedan 
conservarse del Templo de· Salomón, y no siendo de-
masiado claras las descripciones y las medidas de éste, 
que aparecen en el Libro de los Reyes y en otros luga-
res de la Biblia, los dos jesuítas concentraron sus es-
fuerzos en hacer un proyecto de Templo ideal según la 
visión de Ezequiel, y en esta visión se dan descripcio-
nes y medidas muy sencillas, y trazas muy simétricas, 
fáciles de interpretarse en esquemas abstrados que se-
rían, como los de Durand en tiempo de Napoleón, de 
muy cómodo manejo para su aplicación en un caso con-
creto; la segunda circunstancia es que este esquema de· 
bió ser preparado ya desde el principio de los estu-
dios, y por lo tanto, para servir en el trazado del Es· 
corial. Puede creerse esto, con cierta seguridad de no 
equivocarse, mediante el examen de las magníficas lá-
Afur 
Templo de fa visión de Ezequiel, según los 
padres jesuítas Prado y Vi/la/pando (Roma 
1605) Planta. 
Se reproduce este plano de la versión he-
cha para el Dictionnaire Historique, etc., de 
la Bib/e de dom Agustín Calmet, Paris 1722, 
que es más sensible que la original de 
1605. La idea da esta composición parece 
ser de la épdca española de Juan Bautista 
de Toledo; muy anterior, por tantb1 e la 
publicac:i6t'I del libro en Roma, ya que su 
carácter está más el'I el estilo de las utopf as 
de Filerete, le6n Bautista Albert!, y otros 
del siglo XV, que en el estilo de principios 
del XVII, no obstante el manierlsmo del 
detalle. 
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minas que lleva la obra tal como se publicó en Roma. 
En ellas se ve una arquitectura muy interesante, sin 
precedente¡ pero que, observándola bien, puede serlo 
del Escorial, antes que en este apareciesen las "impu-
rezas de la realidad", y antes también de que aparecie-
sen los chapiteles y las pizarras. 
JUAN BAUTISTA DE TOLEDO ENTRE 
LO ROMANO Y LO ORIENTAL 
Es ésta una arquitectura que, en resumen, podría ser 
la Verdadera de Juan Bautista de Toledo, el español 
que se forma en la Roma de Miguel Angel, trabaja en 
~·ápoles como arquitecto de fama, se asimila el estilo 
'.spano-italiano de esta ciudad-más suelto y menos 
vitrubiano que el de Roma-y finalmente sabe adap-
Templo de Visl6n de Ezequiel. Alzados. 
Se reproducen ias grabados de 1722, en 
vez de los originales de 1605, por la raz6n 
antes expuesta. Es de notar la composición 
de las torres y las logias abiertas, a la ma· 
nera italiana, o más bien napolitana, y cÓ· 
mo El Escorial repite el tema en el encuen-
tro entre la Galería de Convalecientes y el 
Monasterio. En éste, las cubiertas nórdicas 
alargan la composici6n hacia arriba como 
en las figuritas del Greco. 
El alzado de conjunto prefigura la facha· 
da Sur de El Escorial en su idea original 
con tres torres, a pesar del monstruoso ba-
samento. Este, por su composici6n, anun· 
cia el muro que sostiene el Jardín de los 
Frailes. 
Angulo Suroeste de El Escorial. 
Según la "estampa" de Perret. 
tarse a la increíble novedad que sería para él la inves-
tigación acerca de la visión de Ezequiel. No sería raro 
que el estupendo y desconocido arquitecto que hizo 
los primeros dibujos para la obra de Padro y Villal-
pando fuese el propio Juan Bautista de Toledo, como 
ya ha sido sugerido en varias ocasiones. Va,rias particu-
laridades presentan los alzados: las torres son anchas 
y bajas, con cubierta de poca pendiente, como de teja, 
pero con linterna, también baja y ancha y rematada por 
pirámide; las actuales torres de ángulo son así; pero es-
tiradas hacia arriba. Las fachadas tienen una complica-
da composición de órdenes superpuestos y mucha de-
coración en los fondos, de aire más plateresco español 
que romano, pero con tal distribución y proporciones 
que no se parecen a nada anterior, y sí a muchas fa-
chadas posteriores, sobre todo del siglo XVII francés. 
a 
La Portada Principal. 
Se compara la de El Escoria.1 (según la 
"estampa" de Perret) con la fachada de 
Iglesia del Libro IV de Serlio ( traducci6n 
de Villalpando, Toledo, 1552). 
Estas fachadas macizas terminan a los lados en unas 
aladas galerías o logias adinteladas, formando un con-
junto seme¡ante al de la fachada Sur del Escórial con la 
galería de Convalecientes. Con otras proporciones y de-
talles, se tiene el mismo valor de contraste entre maci-
zos y calados (ahora se piensa que la .traza de la gale-
ría de Convalecientes es mucho más antigua· de lo que 
se creía; no de Mora, ni siquiera de Herrera, que la in-
cluye en su dibujo de la fachada Sur, sino anterior, de 
Toledo). 
En cuanto a la planta, es un esquema abstracto a la 
manera de Mondrian, que, de parecerse a algo eu-
ropeo, sería a los trabajos de Durand y su escuela-he-
chos dos siglos y medio después-; pero que en cam-
bio recuerda en seguida a los ya citados alcázares sirios 
y en general, a un género de composición caracteriza-
do por su rígida ortogonalidad y por los grandes ejes 
centrales en que se alternan pórticos transversales, pa-
tios, salas basilicales y cupuliformes, espacios grandes 
y pequeños, sombras y luces. Este es el género de com-
posición que se puede llamar oriental por los muchos 
ejemplos de este género que aún existen en todos los 
países al Este del Mediterráneo, incluso en la India, Chi-
na, etc., a juzgar por lo que nos informan las Historias 
de la Arquitectura de esos países. Esa influencia orien-
tal llena el mundo musulmán de la edad media, y nos 
deja aquí, en España, la Alhambra. El Manifiesto de la 
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secci6n por el eje central. 
También según · Perret. Pueden observarse 
los e~tablamentos d6ricos de la portada ex-
terior y del Patio de los Reyes, en relaci6n 
con los niveles de la Biblioteca y del Coro 
Alto. Y también el descentramiento dé la 
lucerna del convento respecto del eje de 
la fachada lateral del Patio de los Reyes. 
La cubierta sobre el cuerpo de la Biblioteca 
tiene pendientes muy diferentes en ambos 
faldones, y en él se ve el raro acoplamien-
to con el cuerpo de la portada principal. 
Alhambra reconoció en nuestros días las cualidades ex-
traordinarias de esta composición, pero antes las había 
apreciado el equipo del Escorial y había áprovechado 
sus enseñanzas. 
A juzgar por los primeros dibujos del eje central del 
Escorial, el acceso y el Patio de los Reyes tenían más de 
napolitano que de oriental. Faltaba la rígida ordena-
ci6n de este último, y su intencionalidad plástica. Era 
una composición más banal, pero al tener el edificio la 
mitad de altura que al presente, estaba más cerca de la 
amplitud de espacios abiertos que caracteriza el patio 
de la Alberca en la Alhambra, y la arqwitectura de Orien-
te en general. 
HIPOTESIS SOBRE LA FUSION DE LO 
CLASICO Y LO ORIENTAL 
· La incorporación de lo oriental no debió ser cosa de 
la primera hora, ni debió ser fácil. Parece que lo suce-
dido fuese esto: primero, se establecen dos princi-
pios-que se han de mantener. hasta el fin-, que son 
la imitación y mejora del Templo de Salomón, y el es-
tilo "greco-romano", o sea, el manierismo; segundo, se 
decide que, puesto que el Templo de Salomón está ya 
mejorado y ampliado por el de la visión de Ezequiel, 
sea éste el que sirva. de modelo; tercero, los padres 
Prado y Villalpando proporcionan los datos del de Eze-
quiel a un magnífico arquitecto-probablemente Juan 
Bautista de Toledo-para que trace unos planos; cuarto, 
este arquitecto, formado en Italia, completa con temas 
manieristas todo lo que falta en la descripción de Eze-
quiel para hacer un verdadero proyecto (esto lo hace 
porque es el estilo que conoce bien, el que se acostum-
bra en su tiempo, y por que está convencido, como 
~,odo el equipo, de que el Templo debió ser así, porque 
un hombre inspirado por Dios no podía desconocer la 
verdadera arquitectura", o sea, la greco-romana); quin-
d el proyecto de Templo de Ezequiel resulta estupen-
o; pero algo vacío, irreal como los libros de_ Caballe-
ría, algo que exige perentoriamente una funci6n vi-
tal, un programa de necesidades, unos materiales ver-
daderos, una base castiza de formas, un Sancho, en 
fin, al lado de un Qui¡ote; sexto, el rey, la Corte y los 
jer6nimos exponen sus necesidades, surge el progra-
ma, viene la realidad constructiva con los hombres de 
Trasmiera, el de Villacastín y otros, y se encuentran 
las bases formales en la propia España: para los cuer-
pos laterales, en los hospitales-tal como descubrió 
Zuazo-; para el eje central, en el patio de la Alberca 
de la Alhambra; para la decoración arquitectónica en 
el sistema español de portadas superpuestas; finalmen-
te, para cada aspecto del edificio se buscan preceden-
tes en castillos, alcázares y monasterios españoles. 
EL ESCORIAL COMO REPRESENTACION 
Todo lo anterior bastaría para explicar la génesis de 
un edificio normal, pero no explica lo más importante 
si éste es El Escorial. Porque no se ha dicho nada de la 
realidad que nos ofrece éste cuando se le mira, se le 
recorre, y se estudian a la par sus planos. Se observa en-
tonces que el edificio es un puro espectáculo, como no 
hay otro; es una escenografía dinámica; que así debe lla-
marse porque exige que el espectador ande alrededor 
de ella, y dentro. 
El arquitecto de hoy, y de cualquier tiempo, que es 
más o menos racionalista, funcional, constructivista, et-
cétera, se sorprende y se escandaliza al ver que las 
pilastras de la fachada Norte, por ejemplo, no tienen 
ninguna relación con la estructura ni con las divisio-
nes de la crujía correspondiente, aunque, eso sí, deter-
minen el dibujo del enlosado de la lonja Norte; y que 
los órdenes gigantes de la portada principal y del 
Patio de los Reyes son decorados pétreos aplicados 
sobre cuerpos de edificio cuya estructura real no acom. 
pañan, de tal modo que los enormes entablamentos 
cruzan a mitad de altura por delante de la Biblioteca, 
en el primer caso, y por delante del coro, en el segundo. 
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En todas las fachadas hay salas de doble altura-Biblio-
teca, Salas capitulares, Sacristía, Palacio, etc-, pero 
nada en el ritmo de huecos indica la existencia de és-
tas. En el Patio de los Reyes, las pilastras repiten, en 
los costados, el tema citado de la fachada Norte, y no 
tienen relación con las crujías a las· que están adosa-
das; en la Iglesia, el orden gigante del interior es como 
una mitad más alto que el de la fachada, y nada en 
todo su contorno exterior acusa la existencia, y menos 
la altura, de dicho orden. Así se puede seguir exami-
nahdo todo el edificio, hasta llegar a esta conclusión: 
que el estilo greco-romano o manierista no es más que 
un ropaje aplicado por todo el edificio sin ninguna con-
sideración a los valores constructivos de este estilo-va-
lores heredados de . la antigüedad-y que sólo se ha 
atendido a sus valores visuales, a sus formas y a su 
aspecto, por lo cual se ha aplicado en cada sitio, inte-
rior o exterior, como mejor convenía a este aspecto, 
y sin atender a ninguna otra considerac;ión; ni menos 
a la lógica interna de esas composiciones manieristas. 
Que la tienen, aunque sea artificiosa, como la tienen 
muchos aspectos organizados de la vida de aquellos 
tiempos: el protocolo, las precedencias, los uniformes 
y los vestidos, los títulos, y-con especial interés para 
nosotros-todas las manifestaciones artísticas. Este es 
el primer gran monumento erigido al "Mundo como re-
presentación" antes de que esta manera de pensar y de 
sentir crease y llenase el tiempo del Barroco; pero su 
lógica no es todavía la de éste. 
LA LOGICA DEL ESCORIAL 
Parece que en el Barroco se funde la naturaleza de 
las cosas, y su función, con su representación: el rey 
se viste de rey; el militar, de militar; el letrado, de letra-
do; y así todos; y también los edificios, se visten de lo 
que son. Se ve esto en la Corte Papal de Roma y en la 
de Luis XIV. No se sabe quién origina a quién; si la ex-
presión nace de la esencia y de la fusión, o éstas de-
penden de aquélla. Tan unidas van ambas en el Ba-
rroco que no es fácil decidir si Luis XIV se vistió de 
acuerdo con su idea de la Monarquía, o si esta idea 
surgió en él para llenar dignamente el vestido que le 
habían puesto. De todos modos, la fusión entre. la cosa 
y su aspecto es tan perfecta qué el Barroco resulta ser 
para el espectador una de las épocas más claras y orde-
nadas de la Historia. Pero El Escorial es anterior al Ba-
rroco, y en él la fusión no es tan sencilla y tan lógica. 
Aquí hay todavía demasiadas complicaciones. Es uno 
de esos momentos, felices y difíciles, de pura creación 
de un mundo nuevo. Todo lo que se ha dicho antes de 
lo oriental y lo vitrubiano, de lo clásico y de lo nórdico, 
de un proyecto ideal y de una realización muy funcio-
nal, y de tantas otras cosas entre las que se movían los 
hombres del equipo de Felipe 11, no sería . concebible 
en la época posterior, en el Barroco, donde todo esta-
ba ya organizado y jerarquizado. 
El difícil encanto del Escorial es el mismo de todo 
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momento germinal, cuando se abren todos las posibili. 
dades ante el que trata de hacer algo. Es la inquietud 
de la libertad, y también la nostalgia de las épocas en 
que hay leyes que establecen caminos seguros. Los del 
equipo estaban todavía cerca de una de esas épocas 1 
del "Otoño de la Edad Media". Ellos estaban hacie~d: 
una nueva arquitectura, después de la explosi6n prima. 
veral del Renacimiento y de la ruina de sus ilusiones. 
Habían pasado ya la Reforma y Trente; habían venido 
otoños e inviernos después de la eterna primavera so. 
ñada por el grupo de Lorenzo el Magnífico; de la irna. 
gen de éste hecha por Boticelli, quedaba el melanc6. 
lico recuerdo de las muchachas que sirvieron de rno. 
delo, muertas tuberculosas apenas terminado el cuadro. 
El estribillo de la canción de Lorenzo el Magnífico era 
el pregón, y también el epitafio, de aquella infancia 
del Renacimiento: 
"Quant'e bella giovinezza, 
Che se fugge tuttavia" 
Pero aquella ingenua alegría había sido tan fuerte como 
para arrasar el mundo anterior, y al hundirse ella a su 
vez, había dejado el vacío del manierismo y la nece· 
sidad de crear un nuevo orden de cosas. En lo reli-
gioso y moral, Trente había marcado el camino, pero 
quedaba todo lo demás por resolver. Felipe 11 vi6, como 
rey, la necesidad de inventar el Estado moderno--<:on 
burocracia, tecnocracia, y todo-para sustituir al antiguo 
Estado de las Cortes caballerescas. Como arquitecto, 
tuvo que crear el edificio adecuado al nuevo aparato 
'oficial, y puede creerse que tuvo más ilusión y más 
éxito en esta creación que en la primera. Pues en su 
empeño de organizar un nuevo Estado no tuvo suerte 
con muchos de sus colaboradores, que resultaron inep· 
tos y hasta traidores, ni con nuestros antepasados en 
general, que no tuvieron ninguna afición al nuevo or· 
den de cosas, y no comprendieron su necesidad vital, 
ni las razones del rey para emprender este camino. El 
cual debió imponerse a Felipe 11 como una obligaci6n 
moral y no como un placer. El que había sido el más 
brillante de los jóvenes del Renacmiento, el primog~ 
nito del gran Emperador, había vivido como príncipe 
el ambiente de las Cortes en que aún resonaban las 
palabras de Ariosto: "Canto las damas y los caballeros, 
las armas y los amores, la galantería y las arriesgadas 
empresas de aquel tiempo .. ~" Aún vivía la ficción de 
una caballeresca Edad Media, paganizada por el Rena· 
cimiento, en aquellas Cortes alegres y confiadas cuya 
imagen está en Gargantúa y Pantagruel. ' 
Cuando Filiberto de l'Orme hace para la obra de Rabe· 
lais el proyecto del Monasterio de Théléme, versión ar· 
quitect6nica de una fantástica descripción literaria, Juan 
·Bautista de Toledo-o quien quiera que sea el extraor· 
dinario arquitecto que da forma al trabajo de los padres 
Prado y Villalpando-hace el trazado del Templo se· 
gún la visión de Ezequiel, que es la base del Escorial. 
Thélérne es como el prototipo de un centro para el pla-
cer de unos pocos, tal como había de realizarse en la 
"belle époque", en Ostende o en la Costa Azul. El Es-
corial es modelo de un centro administrativo de hoy, o 
rnás bien el germen de toda la organización de un 
Estado moderno, donde se ·reunen la administración 
pública, la investigación científica,. el modelo de vida 
religiqsa que convenía a la 1.glesia y al Imperio, la for-
mación de futuros funcionarios y de jóvenes religiosos, 
etcétera. Y todo ello, aquí, al servicio de Dios. 
EL CUERPO Y EL VESTIDO 
Aquí aparece el tan conocido tema del Barroco en El 
Escorial. Ya Otto Schubert lo incluyó en su Historia del 
Barroco en España (Edición alemana de 1908), pero 
antes incluye, muy. sagazmente, otras arquitecturas del 
final de la Edad Media, de los Reyes Católicos y del Pla-
teresco. Todas estas arquitecturas españolas tienen de 
común, y de Barroco, el modo de cubrir una estructura 
sencilla y funcional con una decoración que no forma 
parte necesaria de aquélla, y que puede por tanto su-
primirse sin que padezcan la función y la estabilidad 
del edificio. Esta decoración puede ser de muy escaso 
relieve, como en la Universidad de Salamanca, pare-
ciendo imitar lo hispano-musulmán, o de relieve m~~ 
dio, o máximo, hasta ! legar a las composiciones esp~­
ciales de la época de los Churriguera y de Ribera. 
Este género de decoración superpuesta, se divide en 
dos especies: una es común al Barroco en ge.neral, y en 
ella lo decorativo revela la función de modo enfático, 
exagerando, por ejemplo, el papel representativo de la 
puerta y balcón principales de un palacio como el de 
Perales en Madrid o el de Dos Aguas en Valencia. Es co-
mo el mencionado vestido de rey que usaba Luis XIV, 
que exagera la importancia del cuerpo que cubre, y has-
ta su estatura. La otra especie es más difícil de explicar, 
porque en ella la decoración no-~reviste funciones y es-
tructuras realzándolas, sino ocultándolas. La decoración 
aquí es otra estructura diferente de la verdadera. No de-
pende de ésta ni la revela, sino que tiene leyes arquitec-
tónicas propias. Así es la portada principal del Escorial 
en la Lorija Oeste; una portada de iglesia de tres na-
ves, con contrafuertes o aletas para el empuje de la bó-
veda de la nave central, que se parece mucho a una 
de Serlio (Libro Quarto, folio LVI, de la traducción es-
pañola de Francisco de Villalpando) que debía ser muy 
conocida de Felipe 11, pues a él, como "Príncipe de Es-
paña", había dedicado la edición su autor en 1552. En 
la fachada del Escorial no hay ni basílica de tres naves, 
ni empujes que requieran contrafuert~s, ni nada que 
tenga relación con esta fachada de iglesia. Sin embar-
go, tal fachada se aplica sobre el centro de la fachada 
verdadera, sin tener en cuenta la situación y altura de 
los locales que hay realmente. Nadie, al verla, puede 
suponer la existencia del gran salón de· la Biblioteca, 
~uyos piso y cub.ierta no corresponden a las líneas de 
ª fachada, de tal modo que el gran entablamento dó-
rico está a media altura de la Biblioteca. Lo mismo se 
hizo en el gran orden dórico del Patio de los Reyes, cuyo 
entablamento queda a media altura del Coro. Es difícil 
hacer un catálogo de cuantas características de esta espe-
cie se dan en el Monasterio, pero como ejemplo se citan 
las siguientes: 
El edificio quiere tener la apariencia de simétrico, in-
cluso para la vista de pájaro. Su planta no lo es, siendo 
muy diferentes las c.rujías en el lado norte y en el lado 
sur. El módulo del Patio de los Evangelistas es diferen-
te del que domina el trazado de su homólogo el Pa-
tio del Palacio. Donde en éste hay .nueve tramos, en 
aquél once. 
Las lucernas que cubren los cruces de naves del con-
vento, al Sur, y del colegio, al Norte, son aparentemen-
te iguales; pero su planta es cuadrada en aquél y rec-
tangular en éste, con diferencia de metros. Al recons-
truirlas ahora nuestro compañero Andrada, se ha visto 
I~ dificultad de conseguir la igualdad aparente entre 
ambas. 
Para que el conjunto ofrezca aspecto de simetría se 
hicieron· diferentes· las pendientes de cubiertas en las 
crujías de uno y otro lado del eje, y aún muchas de las 
cubiertas tienen diferente inclinación en sus faldones 
de uno y otro lado. Con ello se trató y se consiguió, 
hacer los caballetes a un mismo nivel. 
En el interior d.e la iglesia, el trozo más renacentista de 
todo el conjunto, se aprecian más estas características. 
Su orden dórico está tratado como una decoración tea-
tral, para su apariencia y no para su función. Claro que 
su función no puede ser la que correspondería a un 
templo de Vitrubio, pero tampoco se observan las re-
glas del juego que, para los órdenes clásicos, eran vi-
gentes en toda la Europa del Renacimiento y del ma-
nierismo. Por ejemplo, la molduración del entablamen-
to, en los ch~flanes del crucero, cambia de salientes 
para hacer más grata su visión desde abajo; las pilas-
tras tienen estrías sólo en el frente, no en los costados; 
estas pilastras, al llegar al Presbiterio, se hacen más es-
trechas y cortas. 
Otra falta de respeto a las leyes de los órdenes se ve 
en la iglesia; el orden jónico del ático de los sepvlcros 
reales es mucho menor que el correspondiente se-
gundo orden del altar, a pesar de que ambos descan-
san en dóricos idénticos y a la misma altura. 
Los grandes machones de la iglesia tienen tribunas 
con barandillas de bronce en su segunda altura, co-
rrespondientes a las tribunas y barandillas que, a ese 
nivel, rodean el Templo. Pues bien, aquéllas son inac-
cesibles, porque no hay, ni hubo-según las Estampas 
de Perret-escaleras que, como en San Pedro de Roma, 
permitan acceder a,~sas tribunas. Es inútil alargar esta 
relación con otros ejemplos, que cualquier arquitecto 
puede descubrir fácilmente. Son tantos, que no pueden 
atribuirse a casualidad, ni menos a torpeza, dadas la 
"prudencia" famosa de don Felipe, la elevada catego-
ría intelectual de todos los componentes del equipo, y 
su escrupulosa manera de proceder. Hay que creer, por 
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tanto, en un propósito deliberado en este asunto de la 
aplicación del formulario manierista a un edificio pen-
sado sobre bases tan diferentes a este estilo, y tan 
nuevas para un renacentista. 
EL ESCORIAL COMO OBJETO VISIBLE 
Este deliberado propósito debió ser-o fué, si vemos 
y estudiamos el edificio- el uso de tal formulario por 
sólo los valores plásticos de sus temas, y no por su ló-
gica ficticia. Que ésta lo era, pues poco tienen que ver 
los órdenes clásicos del Renacimiento con sus modelos 
griegos, en cuanto a su carácter estructural y a su fun-
ción. Vitrubio, más helenístico que romano, no hubiera 
comprendido cómo las lecciones de su maestro Hermó-
genes podrían aplicarse a los órdenes del Coliseo o a 
los de San Pedro. 
Los del equipo de Felipe 11 lo debieron ver así, y 
esto explicaría su absoluta indiferencia ante la supuesta 
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La Lon¡a Norte. 
Es el camino de entrada, ya dentro de la 
arquitectura. En la primera fotografía se ve 
su estado actual, con el edificio que hizo 
don Juan de Villanueva, al fondo (y otros 
modernos más arriba). En la segunda se ha 
reconstruído su estado en tiempo de Feli-
pe 11, cuando el monte empezaba en la 
misma Lónja. Lo menos malo que puede 
decirse de la obra de Villanueva es que ha 
destruído sin remedio una de las creacio-
nes arquitectónicas más perfectas que han 
existido. Ha desaparecido un acorde mila-
grosamente perfecto entre la naturaleza y 
la obra humana, para hacer en su lugar una 
plaza ciudadana vulgar. 
lógica estructural de los temas renacentistas. En cam-
bio percibieron; y a fondo, la riqueza de temas visua-
les y de formas que aqueJ repertorio tenía, y cómo es-
tos valores ópticos podían ser la base de estupendas 
composiciones abstractas-sólo formas geométricas-al 
servicio de la "representación", ya que no de la esen-
cia, del gran edificio. 
Con esto, El Escorial precede al Barroco, y salta so-
bre él para llegar a la gran escenografía teatral del 
1700. El éxito es completo,· pues consigue engañar al 
espectador y al visitante, que salen de allí haciéndose 
lenguas, o indignados, de la austeridad, de la lógica 
matemática, del tamaño, del constructivismo, de la ri-
gidez funcional, del carácter renacentista italiano, y de 
tantos otros aspectos ya tópicos del Monasterio. Mu-
chos de los cuales se deben, ahora, a la vejez del edi-
ficio, que ha ennegrecido sus tejas azuladas, ha ama-
rilleado las piedras blancas, ha hecho perderse el oro 
que cubría cruces, veletas, bolas, rejas, balcones, etc. 
También han desaparecido los jardines de Tierras Ca-
El acceso a la fachada principal del Parte-
nón. 
Según los datos de las exploraciones de 
Stevens, con la Escuela Americana en Ate-
nas, se han tragado la planta y la perspec-
tiva geométrica de esta calle de los Pana· 
leneas. La cual tiene la misma composición 
en volumen y claroscuro que la Lonja Norte 
de El Escorial, y también la misma -función 
de camino hasta la plaza de la fachada 
principal. En ambos casos se ve primero la 
fachada posterior del edificio-Partenón o 
Escorial-, se recorre la longitud de éste a 
lo largo de la fachada Norte, y a la gran 
sombra de ésta, y se desemboca finalmente 
en la plaza despejada y luminosa a la que 
abre la puerta principal del edificio. En 
ambos casos el viajero se vuelve hacia el 
sol en ese final del camino. Se cuenta 
para el efecto con el deslumbramiento pre-
vio a la contemplación de la fachada prin-
cipal. 
La dirección de la llegada es contraria en 
0 mbos c'asos, porque el Partenón tiene su 
fachada al Este y El Escorial al Oeste; pero 
el efecto es el mismo, pues en ambos se 
hace el desfile a la sombra del monumento, 
antes de alcanzar la luz de su fachada. 
Esta inversión hace que al Partenón sea 
necesario llegar por la mañana, y al Escorial 
por la tarde. 
El equipo de Felipe 11 no pudo conocer 
acceso del Partenón, de modo que la 
coincidencia tuvo que ser resultado de un 
estudio directo del problema que se les plan-
teaba, sin poder recurrir a antecedentes ar-
quitectónicos reales. 
Nota: La perspectiva de la calle de las 
Panateneas se reproduce invertida para 
hacer más clara su coincidencia de volúme-
y claroscuros con la Lonja Norte. 
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lientes que ocupaban el de los Frailes y el patio de los 
Evangelistas, y en su lugar tenemos el oscuro boj, más 
fácil de conservar que aquel esplendor semi-tropical. 
Pero otros tópicos, como el del tamaño desmesu-
rado de la fábrica, demuestran el éxito escenográfico 
de sus autores. Pues las longitudes de las fachadas 
Principal y del Jardín de los Frailes son, respectivamen-
te, 207 m. y 165 m. que deben compararse con los 
450 m., aproximadamente, de las fachadas de Versai-
lles y de los Nuevos Ministerios de Madrid. La cúpula 
del Escorial es aproximadamente de igual diámetro que 
una de las dos pequeñas que flanquean la grande de 
Miguel Angel, en San Pedro de Roma. 
Tan pequeña construción está dividida y subdividida 
en infinitas partes, y en cada una aparecen sorpren-
dentes encuadres escenográficos que juegan con el 
ánimo del visitante, y suscitan las variadas emociones 
que desearía provocar el más exigente director teatral. 
Después de estas consideraciones, queda la duda de 
si la observación del edificio por un arquitecto puede 
justificar, por sí misma, tantas hipótesis. Pero las hipó-
tesis resultan concordantes con varias frases de fray 
José de Sigüenza, en que se revela que la cuestión en-
tre la apariencia y la esencia se había suscitado ya du-
rante la construcción, y se había resuelto a favor de la 
primera: "y en pareciendo ansí, es ansí, y tienen ra-
zón, porque el juez de esto son los ojos, como de la 
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El orden dórico de la Iglesia. 
Las pilastras, escenográficas, sólo tienen 
estrías en su frente principal. Los salientes 
de las molduras varían en la parte del cha-
flán, para conseguir que los planos de in-
tersección de éstas sean siempre parábolas 
entre sí, a 45 grados, y no, como es nor-
mativo, bisectores de los planos verticales 
para conservar constantes los vuelos. 
buena consonancia el oído" (Historia de la Orden de 
San Jerónimo, L. 4. 0 , Discurso XI 1). 
Antes, en varios lugares, alude al carácter de ficción 
que tienen aquí los órdenes clásicos. Por ejemplo, de la 
portada principal dice: "Fingiendo que entra la media 
columna en la pared y la otra media sale fuera". Y 
también: "Fíngese que arrima toda esta fachada al lien-
zo o pared principal" ( Ob. cit. L. 4. 0 , Discurso 1 ). 
Podría seguirse rastreando indicios, tanto visuales, 
como documentales, para formarse una idea del con-
junto del plan compositivo del edificio. Cosa que val-
dría la pena de hacer, pues de lo investigado resulta 
claro que este plan fué trazado de un modo extraor-
dinario para su época, y quizá para todas las épocas, 
y que el propósito al que servía tal composición era 
también extraordinario: hacer, en pequeño, como un 
Estado-piloto que sirviera parn estudiar la futura orga-
nización del Imperio. A lo cual alude, metafóricamente, 
Don Juan de Caramuel, en su Architectura Civil, Recta Y 
Obliqua (Vegeven, 1768), libro que relaciona, como 
es sabido, el Templo de Salomón y El Escorial: "el Tem-
plo de lerusalén sea un "Microcosmos", un Mundo pe-
queño, en que Dios, que fué su Architecto, repetió en 
líneas rectas y chicas, quanto havía criado, y ordenado 
en las Espheras Celestiales" (Tratado Proemial del Tem· 
plo de Jerusalén). 
Interior de la iglesia. 
Aquí es donde el manejo escenográfico 
de los temas italianos corrientes alcanza su 
extremo. Con formas habituales y con di-
mensiones pequeñas-menores que las del 
Gesú y de San Andrés della Valle en Roma-
se ha conseguido uno de los interiores más 
grandiosos de toda la arquitectura. Se ha 
conseguido a fondo, abandonando prejuicios 
funcionales y estructurales, las ocho tribu-
nas de los machones centrales son inaccesi-
bles, por ejemplo. 
Las vistas oblicuas han sido especialmen-
te cuidadas. Su efecto de masa y claroscuro 
recuerda lo> decorados escénicos de los úl-
timos tiempos del barroco y del rococó. 
Al Íado de ellas, la vista axial resulta vul-
gar y fría, él pesar de su grandeza aparente. 
En conjunto, es una de las cumbres de la 
arquitectura, en cuanto ésta es creadora y 
conforman el ánimo del espectador. 
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Patio de los Mascarones. 
Composición extraordinaria de un patio, 
a escala doméstica, con el ábside de la 
iglesia, de escala heroica. Tan magnífica es-
cenografía, en lo Bibiena-Gallé o Piranesi 
tiene también un curioso sentido práctico: 
la mole de la iglesia protege al patio del 
palacio privado de los vientos de la Sierra. 
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Patios pequeños al pie de los campanarios. 
Son muestras del repertorio manierista 
(italiano) transformado por los hombres de 
El Escorial en fuente de formas abstractas, 
sin referencia su empleo fundacional 
(huecos tapiados) ni a su unidad de es-
cala (cornisa gigantesca en lo alto, como 
una aparición sobrehumana). 
El Escorial en su paisa¡e. 
La primera fotografía es la del edificio 
tal como está; de espaldas a la entrada des-
de Madrid. La parte central está compuesta 
de grandes y vigorosas masas, y en toda la 
composición no aparecen más detalles me-
nudos que la cúpula central y los campa-
narios, que adquieren un valor de remate 
ele orfebrería y no compiten con la nota del 
monte sobre el que se destacan. Están per-
fectamente medidos los efectos de volumen 
y de escala, en función del emplazamiento. 
La segunda fotografía, compuesta, muestra 
lo que hubiera sido el edificio en la posi-
ción vulgar, moderna, con la fachada hacia 
Madrid. Resulta una composicón banal y pe-
queña, quizá graciosa, sin más importan-
cia ni misterio que la de cualquier monaste-
rio rococó del centro de Europa, o cualquier 
casino o balneario del siglo pasado. A edi-
ficios de esta categoría libra de entrarse 
dando la vuelta, como en el Partenón o en 
la Alhambra o como en San ·Pedro de Roma 
antes de suprimir la "Spira" entre ambos 
Borgos, viejo y nuevo. 
